"Richards descend Jagger…",‎ "Jagger ‘insupportable’ selon Richards"… Pour la parution de "Life", les Mémoires du guitariste des Stones, la titraille dégainée sur les rapports Jagger-Richards a fusé sur le Web. Mais l’effet est trompeur : les commentaires les plus acides du guitariste sur le chanteur datent de l’époque où Jagger aspirait à une carrière en solo - qui, hormis l’album "Wandering Spirit" et le titre "Sweet Thing", n’a fait vibrer ni les foules ni la critique. Depuis, les relations se sont apaisées entre les deux ego – bien que Richards concède ne plus avoir mis les pieds dans la loge de son "pote" depuis "une vingtaine d’années".

Pourquoi cette brouille déjà ? "En 1983, on venait de signer avec CBS un contrat de 20 millions de dollars… À la faveur de cet accord, Mick avait conclu un deal personnel de plusieurs millions pour trois albums en solo – sans en dire un mot au groupe… J’étais complètement furax", explique Keith Richards dans son livre. Ajoutez à cela des petites amies (Marianne Faithfull, Anita Pallenberg…) empruntées à l’autre, une vie sur la route à se supporter et vous obtiendrez une relation logiquement tendue. "On avait quand même passé vingt-cinq ans ensemble avant que ça commence à foirer sérieusement…". Sur le livre, "Sa Majesté Jagger" n’a d’ailleurs pas dit grand-chose, comme en témoigne une interview de James Fox, plume de Richards, accordée aux "Inrockuptibles".

Drogue et police, "bad trip" habituel

Jagger-Richards, mais à part ça ? La "dope" et ses revers : les excès (forcément), les ennuis avec la justice et les compagnons de route morts d’overdose. Keith Richards a d’ailleurs longtemps figuré en tête du palmarès des rock stars appelées à passer rapidement de vie à trépas. Évoquant la tournée américaine du groupe en 1972 (l’une des pires en consommation de drogues), il se remémore : "Le docteur était avec nous : tu nous laisses prendre ce que l’on veut dans ta sacoche, tu peux t’amuser [avec une fille]"

La drogue est alors facile d’accès, mais les services de police jamais loin. L’intéressé en fait les frais à plusieurs reprises. "Un matin, on frappe à la porte. Je regarde par la fenêtre et je vois plein de nains dehors, tous vêtus pareil. C'était des policiers mais je ne le savais pas… Vous étiez censés venir ? Peu importe, entrez, il fait froid dehors."

La route, le groupe et l’homme

Et puis il y a eu, entre autres, l’influence du blues, la montée en puissance du groupe, la disgrâce de Brian Jones (membre fondateur des Stones, décédé en 1969), les premières compositions (l’opus "Aftermath"), le virage rock du groupe (amorcé avec les disques "Let it Bleed" et "Beggar’s Banquet"), les femmes, les tournées gigantesques, les affaires ou même, bien involontairement, la politique - les Stones ont été impliqués dans un scandale qui mettait en cause la femme du Premier ministre canadien de l’époque, Pierre Trudeau. L’ouvrage livre même une anecdote surprenante au sujet d’une convalescence récente durant laquelle il reçut une lettre de Tony Blair lui rappelant qu’il était "l’un de [ses] modèles et héros…" Commentaire du "modèle" en question : "L’Angleterre gouvernée par un mec dont je suis le héros ? Effrayant…"

Au fil des pages, ses influences musicales (Muddy Waters et Chuck Berry, notamment) et ses nombreuses collaborations se déclinent - avec les Stones ou son groupe, les X-Pensive Winos. Côté jardin, "Life" dévoile un garçon plutôt timide, initié à la guitare par un grand-père membre de la première heure du Labour. On découvre aussi un homme marqué par le décès de son deuxième fils, à l’âge de deux mois. En somme, tout le parcours, en 662 pages, d’un gamin de Dartford (dont vient aussi Jagger) qui voulait seulement faire des Stones "le meilleur groupe de Londres".