Impossible de les rater à la gare de Calais. En cette fraîche matinée du mois de décembre, des dizaines de migrants reviennent de Boulogne-sur-Mer et des alentours. Certains sont enroulés dans des couvertures de survie dorées, d’autres portent des affaires encore mouillées, signes qu’ils ont échoué dans leur tentative de traversée de la Manche. Profitant d’une rare fenêtre météo favorable en plein mois de décembre, près de 300 migrants ont rejoint vendredi et samedi les plages de Sangatte, Wissant ou encore Wimereux, entre Calais et Boulogne-sur-Mer, pour tenter d’atteindre le Royaume-Uni, destination de leur périlleux exil.

Difficile de savoir si certains ont réussi leur tentative, mais une chose est sûre : la Manche est toujours aussi dangereuse. Selon la préfecture du Nord, deux migrants sont morts à la suite de naufrages, les neuvième et dixième victimes de l'année. "On a reçu 12 appels de détresse (en mer, NDLR) en 24 heures, dont huit à Grande-Synthe et cinq à Calais, c’est assez énorme", souffle Axel Gaudinat, 23 ans et coordinateur de l’antenne calaisienne d’Utopia 56, une association qui vient en aide aux migrants, notamment en leur distribuant un numéro d’urgence.

Sur le parvis de la gare, deux de ses collègues discutent avec les migrants de retour des dunes, s’aidant de leur téléphone pour traduire en arabe, pachto ou farsi. Deux mineurs isolés s’approchent de nous et engagent la conversation. L’un d’eux est en tongs. Ayham, 17 ans, et Wael, 16 ans, sont deux Syriens originaires de Damas. Dans la nuit, ils ont tenté de grimper dans l’un des canots pneumatiques qui s’élançaient vers le Royaume-Uni, mais rien ne s’est passé comme prévu. "On a nagé avec des palmes jusqu’à un bateau pendant deux kilomètres", mais le chauffeur a démarré sans eux, rapporte Ayham, la bouche dissimulée dans son cache-cou. Voix cassée mais sourire aux lèvres, ils repartent errer dans la ville.

Impossible de dire où ils dormiront ce soir. Le seul dispositif dédié est le foyer pour mineurs de Saint-Omer, situé à 40 kilomètres, un bâtiment largement sous-dimensionné avec 50 places d'accueil pour plusieurs centaines de mineurs non accompagnés (MNA) présents à Calais. En 2021, 3 300 MNA avaient été orientés vers le dispositif de mise à l'abri du Calaisis.

"Les policiers sont persuadés qu’on est en contact avec les passeurs"

Dans les dunes de Wimereux, pas de migrants sur la plage ce samedi après-midi. La fenêtre météo s’est refermée, la mer et le vent ont forci et la traversée serait bien trop périlleuse. Mais en patrouillant dans les dunes qui serpentent le long de la plage, on retrouve les stigmates des tentatives de la veille. Ici, plusieurs gilets de sauvetage orange abandonnés dans le sable ; là, une doudoune kaki ensevelie ; plus loin, un grand emballage en carton qui devait contenir le canot pneumatique. Depuis quelques mois, pour échapper à l’intervention terrestre des forces de l’ordre, les passeurs utilisent la technique des "taxis-boats" : ils mettent à l'eau les bateaux depuis les berges de fleuves en amont, puis remontent la côte pour réaliser l'embarquement. Mais le procédé le plus fréquent consiste à enterrer le colis dans le sable et à le déterrer au dernier moment. Il suffit alors de gonfler le canot à la pompe et d’y ajouter un moteur, souvent sous-dimensionné, avant de prendre la mer.

"Les migrant attendent parfois jusqu’à 48 heures cachés dans les dunes avant d’avoir le top départ des passeurs", raconte Axel Gaudinat, qui s’enfonce dans les collines de sable. Vendredi, les bénévoles d’Utopia 56 ont été appelés pour prendre en charge un groupe d’une cinquantaine de migrants qui espérait prendre la mer. Parmi eux se trouvaient des bébés de moins de trois mois, selon Axel Gaudinat. "Les policiers sont persuadés qu’on est en contact avec les passeurs, mais en réalité, c’est assez rare qu’on tombe sur une tentative de traversée. La plupart du temps, c’est du hasard", explique le jeune homme aux lunettes. Les deux mondes se croisent, mais ne se côtoient pas.

D’après les données du ministère britannique de l’Intérieur, 292 migrants ont été détectés dans sept embarcations vendredi, et 55 le lendemain dans un seul canot. Depuis le début de l’année, environ 29 000 personnes ont rejoint le Royaume-Uni à bord d’embarcations pneumatiques, contre plus de 45 000 en 2022.

Depuis quelques mois, les traversées se font de plus en plus au sud de Calais, pour tenter de tromper la vigilance des policiers. À Dannes, à 40 km de Calais, le maire, Olivier Carton, ouvre de temps en temps sa salle des fêtes lorsqu'un groupe de migrants échoue dans sa tentative et qu'il n'y a plus de bus pour remonter vers le nord. Mais l'édile, qui a été élu sans étiquette politique, regrette le manque de coopération avec l'État : "En tant qu'élu, si je n'ouvre pas de salle et qu'un migrant fait un arrêt cardiaque, j'engage ma responsabilité, et si j'ouvre une salle et qu'il y a un problème, c'est pareil." Il y a trois semaines, il a accueilli 35 migrants, dont deux femmes, pour une nuit : "L'un d'eux présentait une blessure par couteau au niveau du cou. Je n'ai jamais eu de problème, mais ça va arriver un jour."

Ville forteresse

Pour endiguer le phénomène des "small boats", le ministre de l’Intérieur, Gérald Darmanin, a considérablement renforcé les effectifs des forces de l’ordre dans le secteur. En visite à Calais vendredi pour défendre son projet de loi immigration, sur lequel une commission mixte paritaire doit rendre son verdict ce lundi, le ministre a annoncé la construction d’un nouveau commissariat de police ainsi que d’un cantonnement de CRS de 7 700 m². Ce dernier permettra de loger, d’ici 2026, les 220 policiers qui s’entassent depuis maintenant huit ans dans deux "bed and breakfast" de Coquelles, faute de mieux. L’opération, estimée à 26 millions d’euros, est destinée à faire des économies sur le logement des forces de l’ordre dans le secteur.

À l’origine destiné au tourisme, le B&B Hotel Terminal Cité de l'Europe, situé dans une grande zone commerciale, a pris des airs de commissariat géant avec ses dizaines de fourgons de CRS garés sur le parking. Non loin de là, on trouve le centre de rétention administrative (CRA), entouré de barbelés, et, juste à côté, un escape game subtilement nommé "Prison Island".

Ici, les CRS tournent toutes les deux à trois semaines, pour éviter d’épuiser les effectifs. "Je trouve que c’est un peu plus tendu en ce moment", explique Frédéric*, la quarantaine, en fumant une cigarette devant l’hôtel. Hier, ce CRS était à Sangatte lorsque des échauffourées ont éclaté entre des migrants qui tentaient de prendre la mer et les forces de l’ordre qui avaient rappliqué en vitesse. D’après les bénévoles d’Utopia 56, celles-ci utilisent de plus en plus des grenades lacrymogènes ou LBD pour dissuader les migrants, des armes traditionnellement destinées au maintien de l’ordre en milieu urbain. Plusieurs associations rapportent également que les policiers n'hésitent plus à crever les canots pneumatiques en mer, même s'ils ne sont plus censés intervenir une fois les embarcations dans l'eau.

Parfois, certains migrants frustrés d’être repoussés s’en prennent physiquement à eux. Le ministère de l’Intérieur a comptabilisé 166 oppositions violentes et 31 membres des forces de l’ordre blessés dans le cadre de ces opérations en 2023.

"C'était presque mieux avant quand il y avait la 'jungle'"

Reste que ces tentatives de traversée maritime restent très couteuses pour les migrants. Les passeurs n'hésitent pas à demander plusieurs milliers d'euros pour les familles avec enfants. Trop cher pour beaucoup d'entre eux, notamment les Soudanais qui souhaitent eux aussi rejoindre le Royaume-Uni.

Malgré la militarisation du port de Calais, eux privilégient les semi-remorques qui s'apprêtent à prendre l'Eurotunnel ou le ferry vers l'Angleterre. Saleh, un Soudanais de 33 ans, est à Calais depuis neuf mois. Il dit avoir essayé plus de 50 fois de monter dans un camion, sans succès. "On tente quand les camions sont à l'arrêt, sur le parking du Lidl, par exemple", explique-t-il en anglais. La méthode n'en est pas moins dangereuse. Le 17 novembre, deux migrants sont morts percutés par un camion alors qu'ils marchaient sur la bande d'arrêt d'urgence de l'autoroute A16, près de Calais.

En attendant, Saleh vivote sans argent dans la ville. Depuis le démantèlement de la "jungle" de Calais en 2016, une dizaine de campements informels, répartis par communautés (Érythréens, Soudanais, Afghans, etc.), ont essaimé dans la ville, aux alentours de la zone d'activité du Beau-Marais. On estime qu'il y aurait entre 1 500 et 2 000 migrants dans Calais et ses alentours. Toutes les 48 heures, les forces de l'ordre procèdent à des démantèlements. C'est la doctrine dite du "zéro point de fixation". Pour les migrants, le quotidien est ainsi rythmé par les expulsions : les tentes sont confisquées ou lacérées, leurs affaires personnelles jetées à la poubelle. Même l'eau est devenue une denrée rare, ce qui génère son lot de tensions. Début septembre, une rixe impliquant une centaine de migrants a fait deux blessés à Peuplingues. "Les conditions n'ont jamais été aussi compliquées à Calais, c'était presque mieux avant quand il y avait la 'jungle'", estime Axel Gaudinat, d'Utopia 56.

La préfecture propose bien des mises à l'abri temporaires, mais la majorité des migrants refusent de monter dans les cars pour rester sur le littoral. D'ailleurs, la plupart d'entre eux ne peuvent pas demander l'asile en France en raison du règlement Dublin qui impose d'effectuer cette procédure dans le premier pays de l'UE traversé (Chypre, Malte, l'Italie,…). Saleh a déjà été "dubliné" à Malte, où ses empreintes digitales ont été prises, mais il est quand même revenu à Calais. Dans ces conditions, difficile de le dissuader de traverser les 40 derniers kilomètres qui le séparent de son but final, et ce malgré le durcissement de la politique migratoire britannique. Cela fait dix ans qu'il a quitté le Soudan. Son frère, lui, est déjà au Royaume-Uni, où il aurait obtenu ses papiers d'identité.